月別アーカイブ: 2016年2月

機関車に巣喰う

廃車体を舞台とした龍膽寺雄のメルヘン

昭和初期のモダニズム文学を代表する作家、龍膽寺雄(1901-1992)の作品に「機関車に巣喰う」という奇妙な小説がある。廃車となった客車ならぬ機関車を栖とする話で、舞台は作品が発表された1930(昭和5)年に完成した荒川放水路。その河原に放置された工事用の蒸気機関車に、田舎から駆け落ちしてきた10代半ばの男女が暮らしている。
ryutanji-01

俺らの住まいを打ち開けようか。土手の腹に傾(かし)いで錆びついてる泥汽車の機関車さ。放水路の大堤防へ昔さんざんぱら泥を曳いてきて、今じゃ線路も雑草に埋もれ、漏斗のような旧式な煙突には鳥の糞が白い縞を描き、汽鑵の鼻づらからは蓋扉(ふた)が落っこって、煤けた闇をポカンと円く覗かせ、錆びたピストンの背中を昼間はチョロチョロと蜥蜴がはっている。

二人がねぐらにしているのはキャブの床ではなく、鳥の巣のように枯草を積み、古毛布を敷いた火室の中。焚口が小さく、最近、成長してお尻が膨れてきた彼女が、出入りできなくなるのではと心配している。
主人公の少年は、新聞に紹介されたこともあるほどの発明好きで、川向こうに臨む江東の工場街に小さな工場を持って、自分の考案した“自動蚤取器”や“雨傘を畳み込んだシャッポ”を作るのが夢だ。そんな彼に寄り添う瑁(まい)という名の少女は、放水路を通る「スワン」と名付けた白いモーターボートに憧れている。
小説は、機関車の上へ登った二人が、明け方の躍動する工場街に心を弾ませるシーンで終わる。

煙突、
煙突、
煙突。
白い湯気の塊がそこここから空間へ吹っ切られて、地球はまさに階調ある汽笛の交響楽だ!

未来派の詩を思わせる描写が、いかにもモダニストの龍膽寺雄らしい。「機関車に巣喰う」は都会のメルヘンのような作品だ。

二人がいた荒川放水路の畔は、貨物列車が走る鉄橋の近く、川向こうに千住火力発電所の四本煙突が望まれるとあるから、常磐線や東武鉄道が通る小菅辺りだろうか。
この周辺の風景を描いた「大東京十二景 九月・荒川放水路の秋色」という藤森静雄の版画がある。小説とほぼ同年代の1934(昭和9)年作で、河原の遠景に鉄道のトラス橋や、煙をたなびかせて林立する工場の煙突が描かれている。
機関車に関しては、臼井茂信の『機関車の系譜図』(1973・交友社)の「河原のジプシー」と題した章に、荒川放水路の工事で使われた“泥汽車”が紹介されている。機関車はドイツのボルジッヒ製の20トンCタンクなどで、軌間は1067ミリだった。
しかし、このサイズの機関車では、小説のような10代半ばの二人が火室に入るのは無理だろう。だが、著者が機関車の罐胴全体を火室と思っていたかというと、そうでもないようで、火室の描写には「蜂の巣形にあいた焔管の穴には、白墨で一つ一つ番号が記されて、箪笥の抽斗のようにいろんなものがその中にしまってある。鉛筆、キャラメル、ナイフ〈略〉」とある。ボイラーのあることもちゃんと知っていたようだ。
廃車体が本線で使われるような大型の機関車だったら無理がなかったのだが、おそらく龍膽寺雄は写真で(あるいは荒川を渡る列車の窓から?)放水路の“泥汽車”を知り、イメージを膨らませて書いたのだろう。
こうした小説は現実と切り離して愉しむべきなのかもしれないが、登場する二人が、もっと小さな子どもだったら(家出した兄妹にでもして)、小型の“泥汽車”をねぐらにするのも無理なく、また、作品もよりメルヘン調にできただろう。

(資料協力:半田亜津志氏)


龍膽寺雄の本との出会い

私が龍膽寺雄を初めて読んだのは、高校生だった1970年代の半ば頃。その当時、殆ど忘れられていた(今も知る人ぞ知るだが)この作家の、手に入れることができた数少ない一冊、『風-に関するEpisode』(1976・奢霸都館)だった。
作品の初出は1932(昭和7)年。前述の「機関車に巣喰う」にも似た廃屋の木馬館を舞台とした港町のメルヘンで、この小説をきっかけに、私は文学をはじめ、美術や建築など、さまざまな分野の昭和モダニズムに関心を抱くようになった。
『風-に関するEpisode』は、生田耕作が主宰していた奢霸都館からの刊行で、デ・キリコの絵を表紙に用いた、フランス装の装幀が洒落ていた。
その本は、横浜東口の初代スカイビル(最上階が回転レストランだった)にあった書肆山田で入手した。詩集を刊行する書肆山田が、その頃は書店も兼業していたのだった。

「機関車に巣喰う」の存在は、それから2、3年して、NHK-FMの「クロスオーバー・イレブン」という番組で知った。語り手の石橋蓮司が、この知られざる小説に触れたのだが、それもそのはず、番組の最後に「スクリプトは佐々木桔梗でした」とナレーションが入った。稀覯本の蒐集家として知られる氏が台本を書いていたのである。
番組で「機関車に巣喰う」のシチュエーションを聞いた私は、佐々木桔梗が著した『E くろがねの馬の物語』(1970・プレス・アイゼンバーン)に載っている入間川に打ち捨てられた鉄道連隊のEタンクを、その小説の情景のように思い浮かべた。
私が実際に「機関車に巣喰う」を読むことができたのは1980年代に入ってからである。海野弘が『モダン都市東京 日本の一九二〇年代』(1983・中央公論社)で龍膽寺雄を取り上げるなど、この頃になって昭和初期のモダニズム文学を再評価する気運が高まり、ようやく、その作品を所収した全集(1984-1986・龍膽寺雄全集刊行会)が刊行されたのだった。

ryutanji-02

高校時代に私が初めて読んだ龍膽寺雄の本『風-に関するEpisode』と、同じ頃に、初めてファンレターというものを書き、不躾にも色紙を同封してお願いしたサイン。「美貌は天才の一つだと私は理解する」と書かれている。「機関車に巣喰う」を知ったのはその後で、再度、手紙を書き、放水路の機関車を実際に見たのか訊かなかったことが悔やまれる。

今月の写真[2]

昼下がりの併用軌道
熊本電鉄・藤崎宮前-黒髪町 1997年1月

学校帰りの生徒が 自転車のペダルも軽やかな昼下がり
併用軌道をのんびりと 西日を浴びてやってきたのは
都落ちした“アオガエル”電車

mphoto-1602